Mattia, due anni giusti giusti

Due anni fa ci siamo visti.
Due anni fa sei sgusciato fuori dal mio utero, e ti sei piazzato al centro del mio corpo, del mio cuore, della mia vita. Sei un tipetto forte e dolce, un dittatore da amare, e chi se lo immaginava esistesse una tal razza? Con te ho ricompilato tutte le mie certezze in campo materno.

Ancora oggi, vuoi dormire con me, attaccato a me, mi accarezzi la faccia per addormentarti, le guance, prima solo con una mano, poi con entrambe.. se per caso ho il braccio scoperto, inizi ad accarezzarmi la pelle delle braccia, e poi la tenerezza ti scatena gli schiaffetti sulla mia pelle..
nel momento in cui mi svesto o vesto, arrivi da qualsiasi punto della casa, con la richiesta di coccole e baci, e mi baci la pelle scoperta che trovi, un ginocchio, una coscia, la pancia.. dicendo con voce coccolosa 'mamma.. mamma.. mamma..'
sei ancora così bisognoso di affetto epidermico..
quando la puericultrice di turno ti consegnò a me, distesa immobilizzata nel letto dopo il tuo parto, eri freddo... ma così freddo che mi spaventai.. e la tipa mi disse che avevi avuto un forte sbalzo termico dal mio pancione al mondo fuori..
mi guardavi, e rispondevi ai miei lievi richiami, con dolci suoni della tua voce, già allora consapevole..
e allora ti misi a diretto contatto con il mio seno, la mia pancia, volevo disperatamente riscaldarti. Tondo e piccino, nuovo nuovo..
Ora, ci sono sere e pomeriggi in cui mi metto accanto a te per farti prendere sonno, e sei tu quello che riscalda me, tu, perennemente in fermento, che mi trasmetti calore, e che mi proteggi..
Sai a volte sento la vertigine del potere che mi dai.. del tutto che rivesto per te.. mi sento così debole, alla percezione della forza che invece tu necessiti da me.

Ma oggi, oggi, oggi, è il tuo secondo compleanno.
Più sono piccoli gli anni, e più tendiamo a festeggiarli in grande, perchè sono speciali, gli anni piccoli, sono scolpiti indelebilmente nella memoria mia e del tuo papà. Perchè picci non ci si torna più.
Piccino che dice alla domanda quanti hanni hai, risponde uue (dopo aver tentato con 'uno')
Piccino che risponde al telefono 'ponto? ... bene... mamma!' e passa il telefono alla sottoscritta..
Piccino che dice a tutti di chiamarsi 'pinta'....

Auguri amore mio.